黃旭華院士在辦公室查閱資料(2017年12月15日攝)。新華社記者 熊琦 攝
新華社北京12月25日電 題:人生,為祖國深潛——記中國第一代核潛艇總設計師黃旭華
新華社記者劉詩平、黃艷、余國慶
題記:這輩子沒有虛度,一生屬于核潛艇、屬于祖國?!S旭華
?。保梗罚澳辏保苍拢玻度?,中國第一艘核潛艇下水。
當“藍色巨鯨”奔向大海之際,在場的人無不熱血沸騰,他更是喜極而泣。
隱姓埋名,荒島求索,深海求證,他和他的同事們讓中國成為世界上第五個擁有核潛艇的國家,遼闊海疆從此有了護衛(wèi)國土的“水下移動長城”。
青絲變?yōu)榘装l(fā),依舊鐵馬冰河。
如今,第一艘核潛艇已經(jīng)退役,但年逾九旬的他仍在“服役”。
他就是黃旭華——中國第一代核潛艇總設計師、中國工程院院士、中國船舶重工集團公司第719研究所名譽所長。
走進他的辦公室,最引人注目的,是兩個第一代攻擊型核潛艇和彈道導彈核潛艇模型,一個深藍、一個金黃,仿佛在訴說著那段崢嶸歲月,又仿佛隱藏著他那激蕩人生里的重重謎團:
是什么讓他守口如瓶30年,父親臨終也不知道他在干什么?為什么“一萬年也要搞出來”的核潛艇,不到十年就搞了出來?是什么讓一個花甲老人以身試潛,成為世界第一個極限深潛的總設計師?又是什么魔力讓一個年逾九旬的老人依然癡迷核潛艇?
這是黃旭華院士的肖像照片(2017年12月15日攝)。新華社記者 熊琦 攝
輾轉(zhuǎn)求學:顛沛流離立救國之志
初次見面,硬朗的身板、敏捷的思維和良好的記憶,一點也看不出眼前這位老人已經(jīng)九十高齡。黃旭華中氣十足而帶點潮汕口音的普通話,把我們帶回到80年前烽火連天的歲月。
?。保梗常纺甓?,廣東省海豐縣田墘鎮(zhèn)的鄉(xiāng)村舞臺上,一個流亡的小姑娘正唱著日本侵略軍的罪行,臺下觀眾群情激奮。
這是抗日宣傳劇《不堪回首望平津》,臺上的小姑娘正是男扮女裝的黃旭華,那年他13歲?!澳菚r我就想,長大了,一定得為國家做一點事情?!?/p>
戰(zhàn)火紛飛,山河飄零。
連天的戰(zhàn)火已經(jīng)容不下一張安靜的書桌。黃旭華的中學時代不得不輾轉(zhuǎn)廣東揭西、梅縣和桂林、重慶等地求學。
父母是醫(yī)生的黃旭華,兒時的志向是從醫(yī),治病救人。然而,一路坎坷的求學經(jīng)歷,讓他決定棄醫(yī)從工。
“想轟炸就轟炸,因為我們國家太弱了!”黃旭華說,我不想學醫(yī)了,我要學航空、學造船,我要科學救國!
?。保梗矗的辏乖?,海邊出生的黃旭華,考入國立交通大學(今上海交通大學)造船系,開始了學術(shù)成長的起步。同時,加入校學生進步社團“山茶社”,進行了革命思想的啟蒙。
?。保梗矗鼓甏旱囊惶?,大學四年級的黃旭華成為一名中共預備黨員。
“有人跟我開玩笑:你研制核潛艇以后,就是‘不可告人’的人生了!我說:是的,我很適應,因為上大學時,我就開始‘不可告人’的地下黨人生了?!秉S旭華說。
?。保梗担澳辏丛?,黃旭華入黨轉(zhuǎn)正。匯報思想時,他用這樣的一段話表明心志:
如果革命需要我一次把血流光,我可以一次流光自己的血;如果革命需要我一滴一滴地把血流光,我就一滴一滴地流光。
誓言無聲。入黨轉(zhuǎn)正時的話語,成為其一生信守的諾言。
黃旭華(左一)在母親一百歲大壽時合影(資料照片,1993年10月23日攝)。新華社記者 熊琦 攝
荒島求索:隱姓埋名筑強國之路
1958年,一個電話改變了黃旭華的一生。
“電話里只說去北京出差,其他什么也沒說。我簡單收拾了一下行李就去了?!秉S旭華說,他從上海到了北京才知道,國家要搞核潛艇。
這是黃旭華人生的重要轉(zhuǎn)折點。從此,他的一生與核潛艇結(jié)緣。
在此4年前,美國建造的世界第一艘核潛艇首次試航。一年前,蘇聯(lián)第一艘核潛艇下水。核潛艇剛一問世,即被視為捍衛(wèi)國家核心利益的“殺手锏”。
時不我待。1958年6月27日,聶榮臻元帥向中共中央呈送《關(guān)于開展研制導彈原子潛艇的報告》,得到毛澤東主席批準。
這份絕密報告,拉開了中國研制核潛艇的序幕。
然而,當時的中國要造核潛艇,談何容易!
?。保梗担鼓昵?,赫魯曉夫訪華。中國領(lǐng)導人希望蘇聯(lián)幫助中國發(fā)展核潛艇,但赫魯曉夫認為,核潛艇技術(shù)復雜,中國搞不了。
對此,毛澤東誓言:“核潛艇,一萬年也要搞出來!”
“主席這句話,體現(xiàn)了中國人自己造核潛艇的決心。”黃旭華說,這種激勵難以言表。
然而,當時連核潛艇長什么樣兒也不知道?!皼]辦法,只能‘騎驢找馬’,搜羅核潛艇相關(guān)信息,拼湊出核潛艇的輪廓。”
黃旭華說,他們只得帶著“三面鏡子”找有用信息:用“放大鏡”搜索相關(guān)資料,用“顯微鏡”審視相關(guān)內(nèi)容,用“照妖鏡”分辨真假虛實。
就這樣,中國核潛艇事業(yè)在一窮二白的基礎(chǔ)上起步,在一波三折中發(fā)展。
?。保梗叮材甑祝藵撏а兄乒こ桃蚬省跋埋R”。不過,黃旭華并未離開,繼續(xù)核潛艇研究。
1964年10月,中國第一顆原子彈爆炸成功。原子彈上天,帶來核潛艇下海的希望。5個月后,核潛艇研制工作全面啟動。
核潛艇總體研究設計所在葫蘆島成立,黃旭華開始了“荒島求索”的人生。
與黃旭華共事多年的施祖培說,沒有現(xiàn)成的圖紙和模型,就一邊設計、一邊施工,晚上準備兩個饅頭,加班加點地干。當時有個土口號,叫“頭拱地、腳朝天,也要把核潛艇搞出來”。
那是個特殊的年代。文革時期政治運動不斷,白天養(yǎng)豬、修豬圈、接受批判,晚上黃旭華和同事們潛心于核潛艇事業(yè)。
時任核潛艇總體性能設計師陳源說,荒島維艱,但大家勁頭不減。所有人心里都裝著使命,盡快研制出中國的核潛艇。
沒有計算機計算核心數(shù)據(jù),就用算盤和計算尺。為了控制核潛艇的總重和穩(wěn)性,就用磅秤來稱。
黃旭華和同事們用最“土”的辦法解決了尖端的技術(shù)問題,同時用創(chuàng)新的思維解決關(guān)鍵問題。
核潛艇的形狀是采用常規(guī)線型還是水滴線型,一度困擾著黃旭華和他的同事們。美國發(fā)展核潛艇分三步走,先是采用適合水面航行為主的常規(guī)線型,同時建造一艘常規(guī)動力水滴線型潛艇,摸索水滴型體的流體性能,在此基礎(chǔ)上研制出先進的水滴型核潛艇。
依據(jù)大量試驗和科學論證,黃旭華提出,“三步并作一步走”,研制中國的水滴型核潛艇。
“一個偵察兵已把最佳路線偵察出來,再去就沒必要重走他偵察時的路線了?!秉S旭華說。
參與核潛艇研制工作的核動力專家張德峰說,當時,核潛艇工程“三駕馬車”——堆(艇用核反應堆)、艇(核潛艇總體)、彈(潛射彈道導彈),相互合作、互相配合,去攻克一個個難關(guān)。
功夫不負有心人。
黃旭華和同事們先后突破了核潛艇中最為關(guān)鍵和重大的核動力裝置、水滴線型艇體、艇體結(jié)構(gòu)、人工大氣環(huán)境、水下通訊、慣性導航系統(tǒng)、發(fā)射裝置7項技術(shù),也就是“七朵金花”。
?。保梗罚澳辏保苍拢玻度?,中國第一艘攻擊型核潛艇順利下水。
?。保梗罚茨辏冈拢比?,中國第一艘核潛艇被命名為“長征一號”,正式列入海軍戰(zhàn)斗序列。
這是世界核潛艇史上罕見的速度:上馬三年后開工,開工兩年后下水,下水四年后正式入列。
1981年4月,我國第一艘彈道導彈核潛艇成功下水。兩年四個月后,交付海軍訓練使用,加入海軍戰(zhàn)斗序列。
中國成為繼美、蘇、英、法之后世界上第五個擁有核潛艇的國家。
深海,潛伏著中國核潛艇,也深藏著“核潛艇人”的功與名。
“為了工作上的保密,我整整30年沒有回家。離家研制核潛艇時,我剛?cè)鲱^,等回家見到親人時,已是六十多歲的白發(fā)老人了。”黃旭華說。
苦干驚天動地事,甘做隱姓埋名人。黃旭華埋頭苦干的人生,正是中國核潛艇人不懈奮斗的縮影,他們是騎鯨蹈海的“無名英雄”。
黃旭華院士在辦公室查閱資料(2017年12月15日攝)。新華社記者 熊琦 攝
極限深潛:驚濤駭浪顯報國之心
核潛艇潛入深海,才能隱蔽自己,在第一次核打擊后保存自己,進行第二次核報復,從而實現(xiàn)戰(zhàn)略威懾。
?。保梗福改辏丛拢玻谷眨覈M行核潛艇首次深潛試驗。數(shù)百米深的深潛試驗,是最危險的試驗。
“核潛艇上一塊撲克牌大小的鋼板,深潛后承受的外壓是1噸多。這么大的艇體,有一塊鋼板不合格、一條焊縫有問題、一個閥門封不嚴,都是艇毀人亡的結(jié)局!”
深潛試驗遭遇事故并不罕見。上世紀60年代,美國核潛艇“長尾鯊”號便在深潛試驗時沉沒,艇上一百多人全部遇難。
對參試人員來說,這無疑是個巨大的心理考驗。為增強參試人員信心、減小壓力,這位64歲的總設計師做出驚人決定:親自隨核潛艇下潛。
黃旭華說:“我不是充英雄好漢,要跟大家一起去犧牲,而是確保人、艇安全?!?/p>
這樣的生死選擇,妻子李世英全力支持。作為丈夫的同事,她也是第一代核潛艇研制人員的一分子。“我當然知道深潛試驗的危險,但他是總設計師,他了解這個艇,他在艇上,遇到問題的話可以當場解決?!?/p>
一小時、二小時、三小時,核潛艇不斷向極限深度下潛。海水擠壓著艇體,艙內(nèi)不時發(fā)出“咔嗒、咔嗒”的巨大聲響,直往參試人員的耳朵里鉆。
時任深潛隊隊長的尤慶文回憶當時情景,“每一秒都驚心動魄”。
尤慶文抱著錄音機錄下艙室發(fā)出的聲音和下潛指令。黃旭華全神貫注地記錄和測量著各種數(shù)據(jù)。
成功了!當核潛艇浮出水面時,現(xiàn)場的人群沸騰了。人們握手、擁抱、喜極而泣。
黃旭華欣然題詩:花甲癡翁,志探龍宮。驚濤駭浪,樂在其中。
?。保梗福改晗掳肽?,中國第一代彈道導彈核潛艇完成水下發(fā)射導彈試驗,意味著中國真正具備了水下核反擊能力。
黃旭華是第一代核潛艇船體設計總負責人,第一代核潛艇形成完整戰(zhàn)斗力的總設計師,1958年核潛艇研制啟動以來從未離開的“核潛艇人”。當人們稱其為“中國核潛艇之父”時,黃旭華說“不敢接受”。
“我只是研制隊伍中的一員。核潛艇的研制成功,是黨中央、國務院、中央軍委決策、領(lǐng)導的結(jié)果,是全國千百個科研、生產(chǎn)、使用單位自力更生、艱苦奮斗、無私奉獻的成果?!?/p>
這是黃旭華院士手捧潛艇模型的肖像照片(2016年12月20日攝)。新華社記者 熊琦 攝
老驥伏櫪:交棒接續(xù)抒愛國之情
幾十年風雨兼程,黃旭華說,他最遺憾的是沒能將工作與家庭更好地平衡,“是一個不稱職的兒子、不稱職的丈夫、不稱職的父親”。
因為核潛艇研制是絕密項目,他對外閉口不提。30多年里,父母兄弟姊妹都不知道他在干什么工作。
?。保梗福纺?,上?!段膮R月刊》刊登報告文學《赫赫而無名的人生》,講述中國核潛艇總設計師的人生經(jīng)歷。黃旭華把雜志寄給了遠方的母親。
“文章沒提我的名字,但是有‘黃總設計師’和‘他的妻子李世英’,我母親知道這就是我。妹妹告訴我,母親一遍遍地讀,還把兄弟姐妹叫到跟前說,‘三哥的事,你們要理解、要諒解’?!?/p>
說起父母親,黃旭華總是眼眶濕潤?!坝腥藭r常問我怎樣理解‘忠孝不能兩全’,我總是這樣告訴他們:對國家的忠,就是對父母最大的孝?!?/p>
對于妻子,黃旭華充滿感激和愧疚。
“我們在同一戰(zhàn)線上,有相同的使命,我知道研制核潛艇有多難,不給他拖后腿,讓他沒有牽掛地去攻堅克難?!崩钍烙⒄f。
黃旭華愛孩子,但是他太潛心于核潛艇研制。那段時間里,女兒真切的感受是“爸爸回家是出差”,小女兒黃峻記得,最長一次出差將近一年。
“雖然爸爸沒有更多的時間陪我們,但他用行動教育了我們。從他身上我學到了艱苦奮斗、自力更生、無私奉獻的品格,這是我一生的財富?!贝笈畠狐S燕妮說。
核潛艇是黃旭華一生的事業(yè)。他說:“這輩子沒有虛度,一生屬于核潛艇、屬于祖國,無怨無悔!”
如今,黃旭華仍然每天8點半到辦公室,整理幾十年工作中積累下的資料,依然老驥伏櫪。
黃旭華說:“當年搞核潛艇時有四句話:自力更生,艱苦奮斗,大力協(xié)同,無私奉獻。聽起來比較土氣,但這是真正的財富?!?/p>
新一代核潛艇研制人員、“80后”高級工程師錢家昌說,黃院士呈現(xiàn)的精神品質(zhì),是一顆共產(chǎn)黨員的初心,一個科技工作者的愛國情懷。新時代更需要老一輩核潛艇人那不懼艱難、無私奉獻的精神,更需要他們留下的精神遺產(chǎn)和獨特的創(chuàng)新基因。
“第一代核潛艇人篳路藍縷,核潛艇橫空出世,使我國擺脫了超級大國的核訛詐?!敝写毓ざ麻L胡問鳴說,他們所開創(chuàng)的核潛艇事業(yè),繼續(xù)以震撼人心的力量,激勵著新時代的人們,向著中華民族偉大復興的中國夢前進。
在黃旭華辦公桌上的玻璃板下,壓著一張他指揮大合唱的照片。從2006年開始,連續(xù)幾年所里文藝晚會的最后一個節(jié)目,都是由他指揮全體職工合唱《歌唱祖國》。
記者問:“在您的心中,愛國主義是什么?”
黃旭華答:“把自己的人生志向同國家的命運結(jié)合在一起?!?/p>
-
中國核潛艇之父黃旭華:“深潛”30年 為國鑄重劍
也難怪戰(zhàn)士們心情忐忑,因為上世紀60年代,美國王牌核潛艇“長尾鯊號”在深潛試驗時失事,160多人葬身海底。” 也正是在此次深潛成功的前一年,黃旭華的身份才剛剛“浮出水面”,得到93歲老母親和家人的諒解。2017-11-27 07:46:50
-
中國核潛艇之父黃旭華:我還是喜歡隱姓埋名每天上班
被習近平請到身邊合影的93歲全國道德模范黃旭華回漢 機場接受采訪 目前,武漢市共擁有吳天祥、黃來女、王爭艷、孫東林、董明、楊小玲、劉培、劉洋、官東、江玉珍、江遠斌、黃旭華等12位全國道德模范,數(shù)量位居全國同類城市首位。2017-11-19 07:18:44
-
征集丨2018"我向總理說句話"網(wǎng)民建言
2017-12-15 09:39:47
-
好消息!企業(yè)職工快看,你可能會多一筆錢!
2017-12-25 14:01:21
-
要買房、換房、租房趕緊看!明年調(diào)控有變化
2017-12-25 14:02:09
-
喝水應該注意的幾個“壞習慣”
2017-12-25 13:59:44
-
地鐵遇“怪乘客”竟是醫(yī)托 挑監(jiān)控盲區(qū)攬客
2017-12-25 11:27:21