千年鹽史富甲蜀中，國(guó)難之際穩(wěn)定民心，兩度“濟(jì)楚”居功至偉

　　川南:一粒井鹽的滋味傳奇

　　▲晚清時(shí)期在自貢釜溪河邊等待運(yùn)送井鹽的船隊(duì)的照片。新華社資料片

　　▲《布滿(mǎn)井架天車(chē)的小城》，2005年入選“20世紀(jì)華人攝影經(jīng)典作品”。孫明經(jīng)攝

　　我長(zhǎng)久地凝視著一條船。一條被黑白照片定格的船。資料上說(shuō)，它長(zhǎng)14米、寬2米多?？瓷先?，和工業(yè)革命前航行在內(nèi)河的木船并沒(méi)有太大區(qū)別。不過(guò)，如果足夠仔細(xì)的話(huà)，你會(huì)發(fā)現(xiàn)，這條船就像被一只無(wú)形的大手?jǐn)Q過(guò)一樣，船頭向左偏，船尾向右歪，形成了船頭船尾相反方向的小傾斜。

　　一條普普通通的小船，為什么要設(shè)計(jì)得如此標(biāo)新立異呢?1938年，當(dāng)孫明經(jīng)站在高處俯瞰時(shí)，他吃驚地看到，腳下的河面上，成百條造型奇特的木船擁擠在一起。赤祼上身的搬運(yùn)工，喊著低沉的號(hào)子把一包包用竹篾捆扎的貨物搬上船。孫明經(jīng)連續(xù)不斷地按下了快門(mén)。

　　那是中華民族歷史上生死攸關(guān)的艱難歲月。隨著抗日戰(zhàn)爭(zhēng)全面爆發(fā)，大片國(guó)土淪陷，國(guó)民政府不得不從南京遷都重慶，四川成為肩負(fù)民族復(fù)興重任的大后方。

　　那一年，27歲的金陵大學(xué)教師、攝影家孫明經(jīng)領(lǐng)受了一項(xiàng)任務(wù):到距離重慶100多公里的一個(gè)縣，拍攝一種特殊物資的生產(chǎn)。他要用影像告訴全國(guó)人民，只要這個(gè)地方存在，那種因日軍占領(lǐng)沿海而供應(yīng)出現(xiàn)困難的物資，就會(huì)從這里源源不斷地生產(chǎn)出來(lái)并通過(guò)木船運(yùn)往各地。

　　這種特殊物資就是食鹽，人類(lèi)一日不可或缺的食鹽。

　　這個(gè)出產(chǎn)食鹽，并在戰(zhàn)爭(zhēng)年代穩(wěn)定了軍心和民心的地方，就是四川富順。

　　自遠(yuǎn)古開(kāi)始，食鹽，就在川南富順書(shū)寫(xiě)了一頁(yè)頁(yè)有滋有味的歷史傳奇。

　　從梅澤鑿井到“川鹽濟(jì)楚”

　　美國(guó)留學(xué)歸來(lái)的竺可楨見(jiàn)多識(shí)廣，他在考察富順井鹽時(shí)，也非常感慨地在調(diào)查報(bào)告里說(shuō)，“游子初抵此者，聞各處鹽井機(jī)械叮當(dāng)之聲，以為身入歐美工廠矣，此在我國(guó)罕見(jiàn)而在內(nèi)地不啻鳳毛麟角”

　　富順和鹽的結(jié)緣，得從一頭小鹿和一個(gè)叫梅澤的獵人說(shuō)起。

　　據(jù)《富順縣志》記載:公元3世紀(jì)末葉的西晉太康年間，一天，富順土著梅澤出門(mén)打獵，他看到一頭小鹿在飲用石縫中流淌出來(lái)的泉水。聽(tīng)到人聲，原本機(jī)警的小鹿居然不為所動(dòng)。梅澤很奇怪，掬起一捧泉水嘗了嘗。泉水又咸又苦。他鑿井300尺，地下涌出大量高濃度的鹵水，于是燒制成鹽。

　　因發(fā)現(xiàn)鹽泉有功，梅澤死后，后人立廟紀(jì)念，朝廷也追封他為通利侯、金川王。在富順縣城的三岔路口，聳立著一棵巨大的黃桷樹(shù)。據(jù)說(shuō)，那就是梅澤發(fā)現(xiàn)鹽泉的地方。昔年野獸出沒(méi)的森林，早已演變成人煙稠密的城市。只有遠(yuǎn)古的石碑和鹽井街這樣的地名，表明它曾經(jīng)和鹵水、食鹽勾連在一起。

　　不過(guò)，近年的考古證明，早在梅澤之前200多年的東漢章帝年間，富順就拉開(kāi)了井鹽開(kāi)采的序幕。

　　富順位于一片遠(yuǎn)古內(nèi)海的邊緣地帶，上萬(wàn)年的氣候變遷和地質(zhì)作用，這里發(fā)生了滄海桑田的變化:遠(yuǎn)古內(nèi)海因四川盆地的抬升而逐漸縮小并消失，內(nèi)海里豐富的鹵水和鹽巖等含鹽物質(zhì)以及天然氣隨之沉埋地下。

　　將近兩千年的井鹽開(kāi)采史上，富順的井鹽中心，最早位于今天的縣城一帶，也就是梅澤發(fā)現(xiàn)鹽泉的地方。其中，最知名的首推富世井。史稱(chēng):“劍南鹽井，唯此最大”。這口井每月生產(chǎn)食鹽3660石，折合200多噸，足夠12萬(wàn)人食用一年。

　　更為得天獨(dú)厚的是，高丘和低山之下，不僅蘊(yùn)藏著豐富的鹵水，還伴生大量天然氣。因此，富順的許多鹽井既產(chǎn)鹵，也產(chǎn)氣。利用同一鹽井開(kāi)采出的天然氣作為煮鹵的燃料，就有事半功倍的效果。

　　富世井從東漢時(shí)期鑿成生產(chǎn)，一直到明朝正德年間才停廢，歷時(shí)達(dá)1400年之久，堪稱(chēng)世界上生產(chǎn)時(shí)間最長(zhǎng)的鹽井，大約有六、七十代人食用過(guò)它出產(chǎn)的鹽巴。《舊唐書(shū)》中說(shuō)，“縣界有井，出鹽最多，故曰富世?！北敝苣觊g，當(dāng)朝廷決定在這里建縣時(shí)，富世井不僅是縣境的核心區(qū)域，甚至也成為富順縣名的由來(lái)。唐朝時(shí)，因避李世民之諱，富世縣改名富義縣；宋朝時(shí)，又因避趙光義之諱，富義縣改名富順縣，并沿襲至今。

　　明朝中后期，富順縣城一帶的井鹽開(kāi)采已持續(xù)上千年，漸漸呈式微之勢(shì)。就像文明總是薪火相傳、代代相續(xù)一樣，當(dāng)縣城的井鹽開(kāi)采走向沒(méi)落之際，縣城西北方的自流井鎮(zhèn)一帶，一個(gè)更大的井鹽基地正在形成，這就是后來(lái)聞名遐邇的自貢鹽場(chǎng)。

　　在富順，當(dāng)?shù)厝讼驅(qū)O明經(jīng)介紹井鹽時(shí)，總會(huì)津津樂(lè)道于“川鹽濟(jì)楚”。那么，什么是“川鹽濟(jì)楚”呢?它和富順又有何關(guān)系?隨著時(shí)間深入，孫明經(jīng)漸漸明白了“川鹽濟(jì)楚”四個(gè)字所蘊(yùn)含的，乃是富順這座邊遠(yuǎn)縣份最為驕傲的花樣年華。

　　自古以來(lái)，中國(guó)鹽政就實(shí)行定點(diǎn)運(yùn)銷(xiāo)。某地出產(chǎn)的食鹽只能就近銷(xiāo)售到政府指定地區(qū)，不得越界。這樣，即便富順出產(chǎn)的食鹽質(zhì)優(yōu)價(jià)廉，即便生產(chǎn)能力巨大，也沒(méi)法獲得更多的市場(chǎng)份額。

　　到了19世紀(jì)中葉，富順井鹽終于迎來(lái)了它的第一個(gè)黃金時(shí)期。1851年，洪秀全在廣西發(fā)動(dòng)太平天國(guó)起義。兩年后，太平軍攻陷武昌，順?biāo)畺|下，定都南京。長(zhǎng)江中下游的江西、安徽和江蘇均被太平軍占領(lǐng)。太平天國(guó)的橫空出世，造成江淮出產(chǎn)的海鹽無(wú)法像歷朝歷代那樣通過(guò)水運(yùn)上溯到湖南、湖北兩省，而兩湖地區(qū)基本不產(chǎn)鹽。短短時(shí)間里，兩湖鹽價(jià)飛漲，人民飽受淡食之苦。對(duì)此窘境，清政府下令，把富順井鹽調(diào)往兩湖銷(xiāo)售。這就是“川鹽濟(jì)楚”。

　　富順井鹽一下子獲得了比以往至少大兩倍的產(chǎn)品傾銷(xiāo)地，而豐富的資源和成熟的技術(shù)，也使越來(lái)越多的投資者把目光瞄準(zhǔn)到了井鹽開(kāi)采。

　　井鹽開(kāi)采的主要?jiǎng)恿Τ巳肆褪切罅Α?jù)載，鼎盛時(shí)期，富順鹽場(chǎng)常年擁有生產(chǎn)用牛達(dá)10萬(wàn)頭。若以單位面積計(jì)算，富順曾是中國(guó)大地上生產(chǎn)用牛密度最高的地方。

　　從咸豐年間朝廷下令“川鹽濟(jì)楚”延至此后的同治年間，極盛時(shí)，富順井鹽除滿(mǎn)足本地需求外，絕大多數(shù)都遠(yuǎn)銷(xiāo)省內(nèi)各地及云南、貴州、湖南和湖北諸省的200余個(gè)州縣。鹽井集中的富順縣自流井鎮(zhèn)，也成為19世紀(jì)中國(guó)最大的手工業(yè)工場(chǎng)和世界最大的井鹽生產(chǎn)基地，被人稱(chēng)為“富庶甲蜀中的川省精華之地”。

　　1887年，美國(guó)傳教士弗吉爾·哈特訪問(wèn)了自流井鹽場(chǎng)，這里的繁盛景象令這位資本主義國(guó)家的知識(shí)分子大為震驚，他在文章中寫(xiě)道:“許多木制井架隱隱可見(jiàn)，巋然屹立，這不可想象的中國(guó)景象，在帝國(guó)其他地方也難以見(jiàn)到……此時(shí)，我們?cè)谌澜缒軌蛟僬业揭粋€(gè)規(guī)模這樣宏大的企業(yè)嗎?”

　　美國(guó)留學(xué)歸來(lái)的竺可楨見(jiàn)多識(shí)廣，他在考察富順井鹽時(shí)，也非常感慨地在調(diào)查報(bào)告里說(shuō)，“游子初抵此者，聞各處鹽井機(jī)械叮當(dāng)之聲，以為身入歐美工廠矣，此在我國(guó)罕見(jiàn)而在內(nèi)地不啻鳳毛麟角?！?/p>

　　太平天國(guó)被剿滅后，富順井鹽失卻了兩湖市場(chǎng)，鹽業(yè)生產(chǎn)相對(duì)萎縮。隨著上世紀(jì)30年代日本對(duì)中國(guó)的入侵，當(dāng)沿海一帶相繼失陷，海鹽運(yùn)輸受阻時(shí)，海鹽傳統(tǒng)銷(xiāo)售地兩湖地區(qū)以及西北部分省區(qū)如同太平天國(guó)時(shí)期一樣，又一次面陷淡食之苦。于是乎，富順井鹽在國(guó)難中迎來(lái)了新的歷史機(jī)遇。這就是第二次“川鹽濟(jì)楚”。

　　第二次“川鹽濟(jì)楚”給富順井鹽帶來(lái)的發(fā)展甚至超過(guò)了第一次。原因在于，這一次需要食用川鹽的民眾比第一次更多，行銷(xiāo)區(qū)域更廣。另外，此時(shí)的生產(chǎn)技術(shù)也較19世紀(jì)有了較大改進(jìn)。當(dāng)時(shí)的《大公報(bào)》報(bào)道說(shuō):“抗戰(zhàn)期間，沿海淪陷，大后方軍民幾乎完全仰仗四川的井鹽，……供應(yīng)民食，居功至偉，但也因?yàn)橛羞@種千載一時(shí)的機(jī)會(huì)，鹽場(chǎng)的繁榮也賴(lài)以飛躍進(jìn)展?！?/p>

　　中國(guó)最繁忙的河流

　　在中外交通史上，歪腦殼船是一個(gè)了不起的發(fā)明。著名科學(xué)史專(zhuān)家李約瑟任英國(guó)駐重慶辦事處官員時(shí)，專(zhuān)程到釜溪河考察，并把歪腦殼船寫(xiě)進(jìn)了廣為人知的《中國(guó)科技史》

　　即便不是“川鹽濟(jì)楚”的非常時(shí)期，富順各鹽場(chǎng)所產(chǎn)井鹽90%以上也是供應(yīng)外地。它的傳統(tǒng)銷(xiāo)售區(qū)為四川、云南和貴州等地，而進(jìn)入“川鹽濟(jì)楚”的非常時(shí)期，銷(xiāo)售區(qū)則擴(kuò)展到兩湖地區(qū)和西北部分省區(qū)。當(dāng)時(shí)，井鹽要運(yùn)抵這些地方，其運(yùn)輸方式不外乎兩種，其一是依靠人力和畜力的肩挑背馱，其二是依靠水運(yùn)。不論從運(yùn)輸能力還是運(yùn)輸成本考慮，水運(yùn)都是最科學(xué)、最經(jīng)濟(jì)的。

　　井鹽外運(yùn)的生命線(xiàn)，就是釜溪河。釜溪河別名榮溪河，屬于沱江右岸一級(jí)支流，在富順縣李家灣注入沱江，干流只有70多公里。但就是這不起眼的70多公里，卻在從清朝康熙年間到上個(gè)世紀(jì)60年代內(nèi)昆鐵路的內(nèi)江至宜賓段通車(chē)以前的200多年間，充當(dāng)了井鹽外運(yùn)的最主要通道。是故，人們又給它取了另一個(gè)名字:鹽井河。統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù)表明，清初，通過(guò)釜溪河水運(yùn)的井鹽占生產(chǎn)總量的70%，清末為80%，抗戰(zhàn)時(shí)期則上升到90%以上。

　　毫不夸張地說(shuō)，這條河曾是全中國(guó)最繁忙、最重要的河流之一。極端年份里，大約有將近十分之一的中國(guó)人必須依賴(lài)這條水淺灘多的小河:他們一日三餐必不可少的食鹽，都是通過(guò)這條小河遠(yuǎn)道而來(lái)的。

　　釜溪河流經(jīng)丘陵和低山，河道狹窄，卻總是帆檣云集，密如蟲(chóng)蟻。這也就出現(xiàn)了一個(gè)老大難問(wèn)題:如果上、下行船只一旦迎頭相撞，就會(huì)造成卡船；一旦卡船，滿(mǎn)載鹽包的下行船勢(shì)必大量堵在河中。如此一來(lái)，整條河就會(huì)癱瘓。

　　令人窘迫的地理?xiàng)l件，導(dǎo)致了一種形制奇特的木船應(yīng)運(yùn)而生。它，就是讓孫明經(jīng)感到驚奇的船身扭曲的木船。它的學(xué)名叫櫓船，民間習(xí)慣稱(chēng)它歪腦殼船。

　　歪腦殼船乃是富順船工針對(duì)釜溪河特點(diǎn)悟出的天才發(fā)明。他們利用釜溪河中行船規(guī)則不論上行還是下行，一律都走左邊的特點(diǎn)，把船頭統(tǒng)一做成從右向左歪，把船尾統(tǒng)一做成從左向右歪。

　　這樣，當(dāng)這些船頭都向左歪的木船在河道上行駛時(shí)，就不會(huì)向右歪到對(duì)向船只的航道上去。即便偶爾發(fā)生上下行船只相撞，也會(huì)因大家的船頭都是向左歪而各歸左邊；如果上行船或下行船從后面撞到同向行駛的前船的船尾，同樣也會(huì)因船尾向右歪的原理而回到左邊，不會(huì)造成堵塞。

　　一條歪腦殼船有6個(gè)船艙，最多可載鹽450包，大約50噸左右。最遲在清朝后期，歪腦殼船就已漂滿(mǎn)釜溪河，成為富順井鹽外運(yùn)的主角。偶爾，有些歪腦殼船從釜溪河進(jìn)入沱江再進(jìn)入長(zhǎng)江，下行到湖北，湖北人對(duì)這種奇特的船只很感興趣，給它另外取了個(gè)名字:川歪子。

　　其實(shí)，他們不知道，如果沒(méi)有這些看上去其貌不揚(yáng)的木船，兩湖地區(qū)千家萬(wàn)戶(hù)的主婦們，一定會(huì)為無(wú)鹽之炊發(fā)愁。

　　歪腦殼船僅僅在幾十公里的釜溪河上航行了不到100年，就因公路和鐵路的修建而退出歷史舞臺(tái)。但是，在中外交通史上，歪腦殼船卻是一個(gè)了不起的發(fā)明。著名科學(xué)史專(zhuān)家李約瑟任英國(guó)駐重慶辦事處官員時(shí)，專(zhuān)程到釜溪河考察，并把歪腦殼船寫(xiě)進(jìn)了廣為人知的《中國(guó)科技史》。另一個(gè)英國(guó)學(xué)者的著作《揚(yáng)子江上的船舶》里，歪腦殼船是重點(diǎn)描述對(duì)象。至于中科院出版的《中國(guó)造船史》，直接把歪腦殼船的照片用作了封面。

　　那些名與姓俱不可考的歪腦殼船的發(fā)明者們，他們肯定不曾想到，他們天才的技藝，將會(huì)把歪腦殼船從釜溪河的淺水中，一直航行到中國(guó)科技史這片浩蕩的大海。

　　如果說(shuō)歪腦殼船的發(fā)明，天才地解決了釜溪河航道狹窄、容易卡船的問(wèn)題的話(huà)；那么，對(duì)滿(mǎn)載鹽包的歪腦殼船來(lái)說(shuō)，釜溪河還有一大先天不足，那就是發(fā)源于丘陵地帶的釜溪河水量很小。雨季尚好，到了冬春，水落石出，吃水很深的歪腦殼船無(wú)法行動(dòng)。

　　為此，富順人在釜溪河上游的河道上，修筑了一條臨時(shí)大壩。當(dāng)河水積蓄到足以把攔水壩里的全部歪腦殼船沖到下游并進(jìn)入沱江時(shí)，就開(kāi)壩放水。放水日，千百條滿(mǎn)載鹽包的歪腦殼船順流而下，一天時(shí)間便可跑完近百公里水路。放水前，官方要事先張榜公示確切日期及時(shí)間，以便船家做好準(zhǔn)備。放水那天，兩岸人聲鼎沸，鑼鼓喧天，竟形成了一個(gè)僅次于春節(jié)的節(jié)日:放水節(jié)。

　　距富順縣城僅幾公里的地方，有一座古老的鎮(zhèn)子，名叫鄧關(guān)。釜溪河就在鄧關(guān)附近匯入沱江。從上游駛來(lái)的歪腦殼船運(yùn)載的鹽包，一般都會(huì)在這里轉(zhuǎn)運(yùn)到更大的貨船上，以便進(jìn)入沱江和長(zhǎng)江，開(kāi)始它們更為漫長(zhǎng)的旅途。

　　孫明經(jīng)考察井鹽時(shí)，鄧關(guān)的年吞吐量即達(dá)10萬(wàn)噸以上，其中90%為食鹽。如此大量貨物的轉(zhuǎn)運(yùn)，使鄧關(guān)成為富順乃至川南地區(qū)最重要的水陸碼頭。三線(xiàn)建設(shè)時(shí)期，國(guó)家把包括原化工部晨光化工研究院在內(nèi)的一批重要企業(yè)布局在這里，就是看中了兩水交匯的水運(yùn)與水源。

　　上世紀(jì)六、七十年代，隨著內(nèi)昆鐵路內(nèi)江至宜賓段的建成，以及幾條公路的先后通車(chē)，釜溪河的航運(yùn)作用漸漸喪失。如今，曾經(jīng)繁忙的鄧關(guān)碼頭，已經(jīng)沒(méi)了貨船的身影，只有一些小小的打魚(yú)船，還漂蕩在布滿(mǎn)水草的江面。

　　插向大地深處的竹子

　　簡(jiǎn)單的工具和人力，要將堅(jiān)硬的巖石鉆出碗口大小、深達(dá)數(shù)百米乃至上千米的深井，需要的是繩鋸木斷、水滴石穿的持久耐心，以及耐心之后雄厚資本的支撐

　　雪白的食鹽被盛進(jìn)竹制的鹽包送上歪腦殼船之前，它們?cè)臼菨摬赜诖蟮厣钐幍母邼舛塞u水。如同那只叢林中的小鹿和那個(gè)叫梅澤的獵人品嘗過(guò)的那樣，鹵水又咸又苦。又咸又苦的鹵水從大地深處汲取出來(lái)后，就進(jìn)入了制鹽程序。

　　起初，制鹽工藝很簡(jiǎn)單，只要把鹵水盛進(jìn)鹽鍋，熬干結(jié)晶成鹽就行。但這樣生產(chǎn)出的鹽色澤偏黃，味道偏苦。后來(lái)，經(jīng)過(guò)不斷改進(jìn)，終于形成了一套完善的工藝，生產(chǎn)的食鹽不僅色澤潔白，而且滋味純正。

　　眾所周知，以來(lái)源劃分，食鹽可以分為海鹽、池鹽和井鹽三種。海鹽也就是傍海煮鹽，只需把海水煮干，就能獲得粗糙的鹽巴；池鹽產(chǎn)于內(nèi)陸鹽湖，開(kāi)采也較為方便。唯有井鹽，必須艱難地鑿井汲鹵。

　　中國(guó)井鹽開(kāi)采的源頭，可以上溯到先秦時(shí)期。據(jù)載，最早開(kāi)采井鹽的人是秦國(guó)蜀郡太守李冰，也就是那位修建都江堰，從而造就了“水旱從人，不知饑饉”的天府之國(guó)的著名水利專(zhuān)家。與修建都江堰相比，發(fā)明井鹽開(kāi)采毫不遜色，甚至更為重要。因?yàn)椋@是一項(xiàng)影響了人類(lèi)此后生產(chǎn)生活進(jìn)程，進(jìn)而改變了地球面貌的偉大發(fā)明:正是以井鹽開(kāi)采技術(shù)為藍(lán)本，才有了近現(xiàn)代的石油開(kāi)采，人類(lèi)才得以進(jìn)入以汽車(chē)、飛機(jī)為標(biāo)志的后工業(yè)時(shí)代。

　　1835年的一天，富順西北一座叫阮家壩的小山下，一口幽深的鹽井里，黑色的鹵水源源不斷地噴涌而出。又一口鹽井大功告成。在場(chǎng)的人們無(wú)不失聲尖叫，歡呼雀躍。尤其是那些鑿井的工匠們，更是激動(dòng)萬(wàn)分。因?yàn)?，為了鑿出鹵水，他們整整工作了3年。

　　一直到180多年后的今天，這口古老的鹽井依舊還在生產(chǎn)，還在向我們奉獻(xiàn)潔白的鹽巴。它的名字叫燊海井。

　　不過(guò)，那些衣衫破舊的工匠，他們不可能知道的是，他們用3年時(shí)間打出的這口井，如果按西方的長(zhǎng)度單位計(jì)算，已經(jīng)深達(dá)1001.42米。

　　他們同樣不可能知道的是，他們3年的努力，不僅讓地下的鹵水噴涌了180多年，而且一不小心就創(chuàng)造了一項(xiàng)世界紀(jì)錄:這是我們星球上第一口超過(guò)千米的深井。

　　與之相比，當(dāng)時(shí)西方國(guó)家的鉆井技術(shù)遠(yuǎn)遜中國(guó)。1838年，美國(guó)打成120口井，平均深度只有110米；直到燊海井鑿成10年后，西方鉆井的最深紀(jì)錄也只有燊海井的一半:518米。

　　如此卓越的鉆井技術(shù)，《中國(guó)鉆探科學(xué)技術(shù)史》總結(jié)說(shuō)，“清代井鹽鉆井技術(shù)、深鉆井技術(shù)在自貢地區(qū)獲得了重大的技術(shù)突破，它被國(guó)內(nèi)外學(xué)術(shù)界譽(yù)為‘現(xiàn)代鉆井之先河’，無(wú)愧譽(yù)稱(chēng)為中國(guó)的第五大發(fā)明?！?/p>

　　富順井鹽開(kāi)采史上，從古代直到上世紀(jì)初，開(kāi)鑿鹽井的方法都十分原始，稱(chēng)為沖擊式頓鉆法。即用一種形如米舂的設(shè)備，利用杠桿原理，把鉆頭固定在竹制的碓頭上，人力踏動(dòng)碓梢，帶動(dòng)鉆頭頓擊將巖石粉碎。

　　簡(jiǎn)單的工具和人力，要將堅(jiān)硬的巖石鉆出碗口大小、深達(dá)數(shù)百米乃至上千米的深井，需要的是繩鋸木斷、水滴石穿的持久耐心，以及耐心之后雄厚資本的支撐。

　　富順地處川南，氣候溫暖濕潤(rùn)，適合竹類(lèi)生長(zhǎng)。多年摸索中，價(jià)格低廉的各類(lèi)竹子成為井鹽業(yè)的重要原材料。

　　鉆井時(shí)，一根接一根的竹子嵌套著鉆頭深入千米以下的地心；固井時(shí)，粗大的楠竹打通內(nèi)節(jié)，首尾相銜，成為世界上最早的套管隔水工藝；淘井時(shí)，成百上千根輕質(zhì)的杉木用竹條扎牢，構(gòu)成一架架高達(dá)百米，直接云天的天車(chē)；運(yùn)輸時(shí)，把竹子的關(guān)節(jié)打通，再一根根連接起來(lái)，并用竹篾包裹，就成為輸送鹵水和天然氣的管道。至于外運(yùn)的鹽巴，它們被裝進(jìn)竹制的鹽包，一包接一包地搬上整裝待發(fā)的歪腦殼船，最終抵達(dá)它們的目的地:千千萬(wàn)萬(wàn)中國(guó)人的廚房和餐桌。

　　縣轄鎮(zhèn)升格省轄市

　　自貢建市20多年后，當(dāng)共和國(guó)實(shí)施三線(xiàn)建設(shè)時(shí)，由于巨量的井鹽和地火般運(yùn)行的天然氣，以及良好的工業(yè)基礎(chǔ)和城市設(shè)施，大批三線(xiàn)企業(yè)被布局到這里。追根溯源，這都是井鹽創(chuàng)造的奇跡。歷史的鏈條上，每一代人的努力都是承上啟下的不可或缺的一環(huán)

　　3個(gè)多月里，孫明經(jīng)和他的助手奔走于各大鹽場(chǎng)，他們用一臺(tái)16毫米柯達(dá)特種攝影機(jī)和一臺(tái)120型蔡司依康相機(jī)，攝制了大量一手影像。對(duì)孫明經(jīng)來(lái)說(shuō)，富順原本是與他的生命軌跡沒(méi)有交叉的異鄉(xiāng)，但經(jīng)過(guò)這100多天的拍攝，他對(duì)這個(gè)遍地鹽井的地方有了充分的了解，并產(chǎn)生了由衷的敬意。他撰文說(shuō)，“地球上很少有哪個(gè)城市，地下既埋藏著豐富、優(yōu)質(zhì)的鹽鹵，又擁有大量易于開(kāi)采的天然氣?！?/p>

　　對(duì)富順井鹽的了解越深，孫明經(jīng)也就越來(lái)越清晰地認(rèn)識(shí)到:日軍鐵蹄下，在這個(gè)依靠殘山剩水同瘋狂的侵略者進(jìn)行殊死拼搏的國(guó)家，此刻，正是這個(gè)邊遠(yuǎn)小縣，承擔(dān)著第二次“川鹽濟(jì)楚”的偉大使命。

　　孫明經(jīng)帶著他在鹽場(chǎng)拍攝的素材回到重慶。他最終交出的成果是一部22分鐘的紀(jì)錄片，一部動(dòng)畫(huà)片和800多張照片。當(dāng)這些珍貴影像在重慶公開(kāi)時(shí)，它的確起到了預(yù)想的安撫民心、鼓舞士氣的作用:有富順及鄰近鹽場(chǎng)的存在，日本人以為只要斷了海鹽來(lái)路，陷于淡食恐慌中的中國(guó)人就會(huì)不戰(zhàn)而屈的虛妄不過(guò)春夢(mèng)一場(chǎng)。

　　自流井是富順管轄的一座鎮(zhèn)，它得名于一口鹽井。這口井中的鹵水，由于地面低于承壓水位，不用人工提汲，鹵水就自行流到地表。當(dāng)以富世井為代表的富順縣城一帶的鹽井開(kāi)始凋敝時(shí)，自流井躍升為最主要的鹽場(chǎng)。為了管理鹽務(wù)，政府在自流井長(zhǎng)駐一名縣丞，作為富順縣政府的派出機(jī)構(gòu)。

　　貢井的得名，也源于一口鹽井。此井所產(chǎn)食鹽質(zhì)量上乘，充當(dāng)過(guò)進(jìn)獻(xiàn)皇室的貢品。歷史上，貢井也是富順管轄的一座鎮(zhèn)，后來(lái)劃歸相鄰的榮縣。盡管分屬兩縣，但作為鹽場(chǎng)，自流井和貢井從來(lái)都緊密相連。

　　1916年，作為富順縣管轄的一座鎮(zhèn)子，自流井的富庶令人驚訝。一個(gè)叫樵甫的人看到:“自八店街以上，各鹽號(hào)櫛比鱗次，錦繡繁花。每當(dāng)夕陽(yáng)西下，粉黛笙歌，洋洋盈耳。金融活動(dòng)，流通現(xiàn)金，立可集數(shù)十百萬(wàn)元。行商坐賈，肩摩踵接，不亞于通商大埠?！?/p>

　　正是地下埋藏的難以計(jì)數(shù)的鹵水和天然氣，使得這里自清朝中葉以來(lái)，就成為全國(guó)最重要的鹽業(yè)基地，而進(jìn)入上世紀(jì)后，發(fā)展更為驚人:1938年，全國(guó)共計(jì)產(chǎn)鹽2322.9萬(wàn)擔(dān)，四川854.6萬(wàn)擔(dān)，占全國(guó)36.79%，自貢產(chǎn)鹽456.8擔(dān)，占全川53.45%、全國(guó)19.67%；當(dāng)年全國(guó)鹽稅收入13859.7萬(wàn)元，四川3273.5萬(wàn)元，占全國(guó)23.62%，自貢占全川80%。

　　在這片充滿(mǎn)咸味的土地上，七成以上居民依靠鹽業(yè)為生。古老的人工采鹵制鹽需要大量人力物力。除了直接服務(wù)于鹽井的工人外，那些間接為鹽井服務(wù)的有數(shù)倍之多。當(dāng)時(shí)的記載說(shuō):“擔(dān)水之夫約有萬(wàn)?！薄靶写驍?shù)倍于擔(dān)水之夫，擔(dān)鹽之夫又倍之?！薄胞}匠、山匠、灶頭，操此三藝者約萬(wàn)人?！薄盀榻鸸?、木工、石工、為雜工者數(shù)百家，販布帛、豆粟、油麻者數(shù)千家，合得三四十萬(wàn)人?！?/p>

　　總之，借助于第二次“川鹽濟(jì)楚”的歷史時(shí)機(jī)，自流井和貢井已成為舉足輕重的工業(yè)基地。舟車(chē)輻輳，商賈云集，人口增長(zhǎng)，形成了“商店與井灶錯(cuò)處，連鄉(xiāng)帶市，延袤四十里有奇”的繁華局面。就在孫明經(jīng)前往鹽場(chǎng)拍攝時(shí)，自流井和貢井的官商們正在籌劃一件影響深遠(yuǎn)的大事，那就是獨(dú)立設(shè)市。

　　1938年5月5日，四川省政府正式?jīng)Q定成立自貢市政籌備處。次年秋天，自貢市政府宣告成立。1942年8月13日，國(guó)民政府正式批準(zhǔn)。

　　從桑麻連綿的農(nóng)村到井架林立的鹽場(chǎng)，再到舉足輕重的四川第三大城市，自貢市從富順縣的脫穎而出，是一種化蛹為蝶的飛躍。

　　一個(gè)千年古縣孕育了一座新興的工業(yè)城市，造就這種嬗變和傳奇的，就是大地深處日夜奔涌的鹵水。

　　1999年，曾經(jīng)風(fēng)華正茂的孫明經(jīng)已經(jīng)去世，他的女兒孫建秋踏著父親當(dāng)年的足跡，從北京來(lái)到自貢，尋訪父親的鏡頭定格過(guò)的那些古老而又新奇的事物。時(shí)隔半個(gè)多世紀(jì)，孫建秋眼前呈現(xiàn)的，不再是他的父親注視過(guò)的那個(gè)簡(jiǎn)陋卻生機(jī)勃勃的中國(guó)最大的井鹽工場(chǎng)，而是一座街道寬闊，高樓林立的現(xiàn)代都市。

　　當(dāng)井鹽帶來(lái)的繁華已經(jīng)消失，作為一座百萬(wàn)人口的千年古縣，富順，它所創(chuàng)造的最大奇跡，除卻兩度“川鹽濟(jì)楚”支撐半壁河山外，便是以下屬的自流井鎮(zhèn)為主體，建立了四川省第三座省轄市。自貢建市20多年后，當(dāng)共和國(guó)實(shí)施三線(xiàn)建設(shè)時(shí)，由于巨量的井鹽和地火般運(yùn)行的天然氣，以及良好的工業(yè)基礎(chǔ)和城市設(shè)施，大批三線(xiàn)企業(yè)被布局到這里。追根溯源，這都是井鹽創(chuàng)造的奇跡。歷史的鏈條上，每一代人的努力都是承上啟下的不可或缺的一環(huán)。

　　井鹽孕育才子之鄉(xiāng)

　　1942年，鹽工們響應(yīng)《新華日?qǐng)?bào)》發(fā)出的獻(xiàn)機(jī)運(yùn)動(dòng)倡議，節(jié)衣縮食，購(gòu)買(mǎi)了兩架飛機(jī)，分別命名為“鹽工號(hào)”和“鹽船號(hào)”。這大約是曾經(jīng)飛翔在中國(guó)天空的最獨(dú)特的兩架飛機(jī)了，它們的源頭，甚至可以追溯到梅澤看見(jiàn)小鹿的那個(gè)陰涼濕潤(rùn)的午后……

　　鹽業(yè)需要技術(shù)，需要資金，需要管理，需要市場(chǎng)和流通，這些迥異于日出而作、日落而息的傳統(tǒng)農(nóng)業(yè)社會(huì)的東西，對(duì)千百年人來(lái)富順人的性格、心胸和處世態(tài)度都產(chǎn)生了潛移默化的影響。作為有著兩千年開(kāi)采歲月的井鹽基地，鹽業(yè)的發(fā)達(dá)使富順人眼界開(kāi)闊，崇文尚禮，對(duì)文化始終抱有一種異乎尋常的重視。

　　富順老城中心，聳立著一座始建于北宋的建筑。在我國(guó)現(xiàn)存宋代建筑中，它以保存完好、規(guī)模宏大和建筑精美著稱(chēng)，那就是富順文教的象征:富順文廟。

　　文廟又稱(chēng)孔廟，是為祭祀大教育家、大思想家孔子而修建。唐太宗時(shí)期，下令“天下學(xué)皆各立周、孔廟”。此后，文廟在全國(guó)遍地開(kāi)花。到宋、明時(shí)期，幾乎每一府、州、縣所在地，都修建了紅墻黃瓦的文廟。

　　自6世紀(jì)北周年間建縣起，到北宋初年的近400年間，由于地處偏遠(yuǎn)，僚漢雜居，富順雖有井鹽之盛，卻文風(fēng)未開(kāi)。宋仁宗年間，學(xué)者周延俊任富順知監(jiān)，他興學(xué)校，辦教育，他任職期間，富順終于破天荒地出了第一個(gè)進(jìn)士。全縣士民歡欣之余，集資修建了氣勢(shì)恢宏的文廟。

　　全國(guó)的所有文廟，絕大多數(shù)都不僅用于祭祀孔子，還是讀書(shū)人寒窗苦讀的地方學(xué)府所在地。泮池的天光云影，大殿的午后風(fēng)涼，欞星門(mén)的朝暉夕陰，都牽掛著眾多讀書(shū)人悲欣交集的人生。

　　大多數(shù)地方的文廟，都會(huì)立一塊碑，稱(chēng)為雁塔碑。中了進(jìn)士，他的名字就會(huì)刻在上面。有宋一代，在富順文廟雁塔碑上留名的進(jìn)士有67人。

　　明清兩代，富順井鹽蓬勃發(fā)展，文風(fēng)也因之興盛，全縣興辦了多家規(guī)模不等的書(shū)院，一舉成為川南數(shù)十個(gè)縣里文化教育最發(fā)達(dá)的地方。史書(shū)稱(chēng)“才子甲西蜀”，民間則有富順才子的美譽(yù)。

　　才子一詞，始于《左傳》，原指德才兼?zhèn)湔??？婆e時(shí)代，人們把經(jīng)過(guò)嚴(yán)格考試，獲得進(jìn)士和舉人資格的讀書(shū)人稱(chēng)為才子?？婆e廢除后，才子則是對(duì)學(xué)問(wèn)和文化超群者的尊稱(chēng)。

　　明朝270多年間，富順考中舉人474名，其中獲第一名即解元的就有9人；另有268名貢生被選入朝廷國(guó)子監(jiān)讀書(shū)。最高級(jí)別的會(huì)試和朝考中，取得進(jìn)士資格的有134人，約占四川全省的十分之一，居全川第二。

　　明代的富順才子中，最引人注目的是晏鐸和熊過(guò)。晏鐸是景泰十才子之一，躋身于明朝中期公認(rèn)的全國(guó)十大詩(shī)人行列。熊過(guò)獲評(píng)西蜀四大家，與他一同列入四大家的包括明朝著述最豐富、影響最深遠(yuǎn)的大學(xué)者楊升庵。

　　清朝260多年間，富順考中舉人237人、進(jìn)士34人。自宋代至清末，被收錄進(jìn)《四庫(kù)全書(shū)》《四川通志》等書(shū)中的富順才子著作，據(jù)不完全統(tǒng)計(jì)，有120部以上。清代大學(xué)者、龔自珍的外祖父段玉裁曾出任富順知縣，他評(píng)價(jià)這個(gè)文風(fēng)鼎盛的地方:“縣帶洛而衿江，山氣佳秀，曲午以后，文物稱(chēng)最盛?！?/p>

　　經(jīng)濟(jì)的繁榮往往能帶來(lái)文化的自覺(jué)，對(duì)富順來(lái)說(shuō)，鹽業(yè)的發(fā)達(dá)就帶來(lái)了富順人對(duì)文教的重視。對(duì)文教的重視不僅造就了富順才子這一特殊群體，同時(shí)，還使富順人見(jiàn)多識(shí)廣，易于接受新生事物，骨子里有一種濃烈的以天下為己任的家國(guó)情懷。

　　清朝末年，當(dāng)船堅(jiān)炮利的列強(qiáng)紛紛染指中國(guó)，大好河山面臨豆剖瓜分之際，一大批仁人志士努力探尋救亡圖存的道路。戊戌變法就是一次旨在進(jìn)行資本主義改良的倡導(dǎo)學(xué)習(xí)西方，改革政治、經(jīng)濟(jì)和教育制度，發(fā)展農(nóng)工商業(yè)的運(yùn)動(dòng)。但是，這場(chǎng)運(yùn)動(dòng)遭到了以慈禧為首的保守派的扼殺，變法僅103天就失敗，因而又稱(chēng)百日維新。

　　變法失敗后，北京菜市口刑場(chǎng)上，為中國(guó)近代史上這次最重要的政治改革和思想啟蒙而捐軀的六個(gè)人中，有一個(gè)名叫劉光第。他，就來(lái)自富順。劉光第不僅是有眼光的改革家，同時(shí)也是同光之際的重要詩(shī)人、學(xué)者和書(shū)法家。

　　與劉光第同時(shí)代的宋育仁則是中國(guó)早期資產(chǎn)階級(jí)改良主義思想家，被譽(yù)為四川歷史上睜眼看世界第一人。宋育仁中進(jìn)士后出使英、法、意、比四國(guó)。任期里，他著意考察西方社會(huì)、政治、經(jīng)濟(jì)制度，并策劃維新大計(jì)。

　　中日甲午戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)后，宋育仁甚至以一己之力，著手組建一支雇傭軍，打算從澳大利亞偷襲日本本土，以求奇兵制勝。這一謀略因清政府急于媾和而夭折后，他回國(guó)創(chuàng)辦報(bào)紙，開(kāi)啟民智，成為四川報(bào)業(yè)鼻祖。

　　富順人的家國(guó)情懷不僅表現(xiàn)在劉光第和宋育仁這樣的士大夫身上，對(duì)廣大普通民眾來(lái)說(shuō)，家國(guó)情懷同樣是一種義不容辭的責(zé)任與擔(dān)當(dāng)。

　　鹽業(yè)的興旺發(fā)達(dá)，造就了許多鐘鳴鼎食的鹽商家族。他們生活優(yōu)渥，文質(zhì)彬彬，但國(guó)難當(dāng)頭時(shí)，他們往往都能挺身而出，與國(guó)分憂(yōu)?？箲?zhàn)期間，一個(gè)叫余述懷的鹽商，以個(gè)人名義向國(guó)民政府捐款1200萬(wàn)元。

　　1200萬(wàn)元是個(gè)什么概念呢?當(dāng)時(shí)，西南聯(lián)大教授的薪水在國(guó)內(nèi)屬于頂級(jí)的，月薪約為600元。余述懷這筆捐款相當(dāng)于20000位西南聯(lián)大教授的月薪總和。另一個(gè)叫王德謙的鹽商，捐款1000萬(wàn)元。雙雙打破全國(guó)個(gè)人捐款的最高紀(jì)錄。

　　尤其難能可貴的是，從底層打拼起家的余述懷沒(méi)受過(guò)多少教育，卻畢生都對(duì)文化心懷敬畏。他熱心教育，曾捐款2000多萬(wàn)創(chuàng)辦中學(xué)，還曾捐款400多萬(wàn)修建川大實(shí)驗(yàn)樓。

　　至于社會(huì)底層的鹽工，他們的家國(guó)情懷同樣炙熱感人。1942年，鹽工們響應(yīng)《新華日?qǐng)?bào)》發(fā)出的獻(xiàn)機(jī)運(yùn)動(dòng)倡議，節(jié)衣縮食，購(gòu)買(mǎi)了兩架飛機(jī)，分別命名為“鹽工號(hào)”和“鹽船號(hào)”。

　　這大約是曾經(jīng)飛翔在中國(guó)天空的最獨(dú)特的兩架飛機(jī)了，它們的源頭，甚至可以追溯到梅澤看見(jiàn)小鹿的那個(gè)陰涼濕潤(rùn)的午后……

　　如今，井鹽與富順漸行漸遠(yuǎn)，如同那些喊著號(hào)子搬運(yùn)鹽包的船工，如同那些注定要被科技史收藏的歪腦殼船。他們與它們，都成為檔案里一張張發(fā)黃的黑白照片。

　　1938年，孫明經(jīng)來(lái)到富順時(shí)，他發(fā)現(xiàn)高聳在他面前的天車(chē)，竟然比當(dāng)時(shí)中國(guó)最高的建筑——上海國(guó)際飯店還要高出一大截。當(dāng)?shù)厝私蚪驑?lè)道的是，日軍飛機(jī)轟炸鹽場(chǎng)，密密麻麻的天車(chē)讓日機(jī)誤以為是某種新型防空火炮，嚇得倉(cāng)皇逃竄。孫明經(jīng)被天車(chē)吸引，拍攝了一幅《布滿(mǎn)井架天車(chē)的小城》，它如今已入選“20世紀(jì)華人攝影經(jīng)典作品”。

　　今天，隨著傳統(tǒng)井鹽開(kāi)采的沒(méi)落，見(jiàn)證了富順?lè)比A歲月的絕大多數(shù)天車(chē)都已消失。但是，作為一種浸入血脈和文化的傳統(tǒng)，那些因井鹽而書(shū)寫(xiě)的歷史記憶及其影響，依舊源遠(yuǎn)流長(zhǎng)。

　　當(dāng)昨日的大戲悄然落幕，新的精彩也會(huì)應(yīng)運(yùn)而生。（聶作平）(孫明經(jīng)攝影作品均由孫健三提供)