他們和這座城
2020-08-28 07:37:14 來(lái)源: 新華每日電訊
關(guān)注新華網(wǎng)
微博
Qzone
圖集

  深圳特區(qū)四十年,三萬(wàn)人變兩千萬(wàn)

  他們和這座城

  2019年4月14日,第十七屆中國(guó)國(guó)際人才交流大會(huì)在深圳啟幕,來(lái)自50多個(gè)國(guó)家和地區(qū)的4000多家專業(yè)機(jī)構(gòu)和組織、4萬(wàn)余名海內(nèi)外政府代表、專家學(xué)者、高端人才應(yīng)邀參展參會(huì)。新華社記者毛思倩攝

  從1980年設(shè)立特區(qū)時(shí)不到3萬(wàn)人口,到如今實(shí)際管理人口超過(guò)2000萬(wàn),成為我國(guó)最大移民城市,這里吸引了無(wú)數(shù)人。

  40年來(lái),從滿地黃土到高樓林立,這座城發(fā)展速度驚人且設(shè)施便捷、治理精細(xì),幾乎濃縮了國(guó)人對(duì)“發(fā)達(dá)”城市的所有想象。

  這里像夢(mèng)想“滋生”的溫床,城市上空充滿著觸手可及的“成功泡泡”,仿佛只要努力踮踮腳就能夠著。

  不怕失誤,不怕特立獨(dú)行,不怕大膽突破,就怕沒(méi)有想法、懶于試錯(cuò)、疲于奮斗。

  與其說(shuō)這里圓了許多人的夢(mèng)想,不如說(shuō)是敢闖敢拼、勤勞智慧的人們塑造了銳意創(chuàng)新、彰顯個(gè)性、追求卓越、寬容失敗的城市個(gè)性和風(fēng)貌。

  這里,是深圳。他們,是成就深圳的每一個(gè)人。

  拓荒者

  登上前往廣州的火車(chē)時(shí),杜先芳并不知道等待自己的是什么。

  那是1983年的春天。18歲的杜先芳和幾十個(gè)同事一起,從湖北荊門(mén)出發(fā),前往一個(gè)“剛被圈出來(lái)的地方”。彼時(shí),距離深圳建市不過(guò)4年、設(shè)立經(jīng)濟(jì)特區(qū)不到3年,萬(wàn)丈高樓還處在“平地起”的階段。

  他們是中建三局的建筑工人。輾轉(zhuǎn)到達(dá)目的地,意料中的塵土撲面而來(lái)。“地方很小,路很窄,破敗得完全沒(méi)有城市的樣子?!边@是杜先芳對(duì)深圳的第一印象。

  他們隨后被分到國(guó)貿(mào)工地,由于人手短缺,這支一半都是姑娘的粉刷工隊(duì)伍全被改成了鋼筋工?!懊刻煳覀?nèi)ゼ庸S清點(diǎn)鋼材,然后運(yùn)到操作平臺(tái),再進(jìn)行綁扎?!倍畔确颊f(shuō),剛開(kāi)始一個(gè)勁跟著師傅干活,并不知道自己在參與建設(shè)中國(guó)第一高樓。

  很快,標(biāo)準(zhǔn)層開(kāi)始使用滑模施工,這是澆筑混凝土階段省時(shí)省材料的辦法。杜先芳在龍門(mén)架下方的狹小空間內(nèi)綁扎鋼筋。每半小時(shí)滑模提升20厘米,在此期間不僅鋼筋工要完成綁扎,混凝土也要緊接著打入其中。

  不斷沿著凝固混凝土表面向上滑動(dòng),滑模讓施工效率得以提升,但過(guò)程不能停頓。“很多時(shí)候要么暴曬要么淋雨,大熱天時(shí)踩在鋼板上直跳腳,下雨就直接把手套摘了,靠一雙肉手‘對(duì)抗’鋼筋?!倍畔确颊f(shuō),“下班時(shí)衣服上都是銹,最開(kāi)心的是每天能吃到小蛋糕、喝汽水?!?/p>

  他們住在工地旁用毛竹搭成的簡(jiǎn)易工棚里,除了床幾乎沒(méi)有其他家具,被大家戲稱為“竹園賓館”。這是早年深圳建設(shè)者的集體記憶。比杜先芳更早來(lái)深圳的鐵路工黃海清回憶:“實(shí)在沒(méi)地方住,只能用竹子搭,夏天高溫也沒(méi)電風(fēng)扇?!?/p>

  起初,一條通向廣州的單軌鐵路、一段連接香港的木橋成了深圳與外界少有的聯(lián)系。在幾近荒蕪的土地上,黃海清指揮著30多輛運(yùn)輸車(chē)不停往返、運(yùn)送材料。各地建設(shè)者、工程兵蜂擁而至,慢慢打通城市血脈。單軌變雙軌、木橋變新橋,直到建成貫通內(nèi)外、縱橫交錯(cuò)的路網(wǎng)。

  工作和生活簡(jiǎn)單樸素且艱苦,這群剛離開(kāi)家鄉(xiāng)的年輕人無(wú)暇思考太多,但杜先芳還是被“卷”進(jìn)了一場(chǎng)歷史奇跡——隨著滑模施工技術(shù)使用逐漸熟練,樓層建設(shè)速度不斷加快,創(chuàng)造了“三天一層樓”的速度。

  “滑模一直不停,我們也不停,就想趕緊干完?!彼f(shuō),“那時(shí)候年輕,渾身都有勁,三天只睡幾個(gè)小時(shí)都沒(méi)事,很多時(shí)候瞇一會(huì)兒就得接著干活?!?/p>

  1985年底,國(guó)貿(mào)大廈宣告竣工,歷時(shí)37個(gè)月,以160米的高度摘得全國(guó)第一高樓桂冠。此后,“三天一層樓”成為深圳速度的象征,神話與奇跡打開(kāi)了深圳敢闖敢拼的大門(mén)。

  7年后,鄧小平登上國(guó)貿(mào)大廈53層旋轉(zhuǎn)餐廳,在此發(fā)表了南方談話中的重要內(nèi)容。

  國(guó)貿(mào)大廈建成后,短短幾年,深圳已開(kāi)始顯現(xiàn)商業(yè)發(fā)展的“端倪”。年輕的高樓和街道翻涌著充滿機(jī)會(huì)的“波浪”,吸引著五湖四海躍躍欲試的人們。

  張慶杰憑著發(fā)小一句“要不要去闖闖”,就帶著一輛二八自行車(chē)從老家汕頭來(lái)到深圳。已經(jīng)建起部分樓房的羅湖區(qū)經(jīng)濟(jì)發(fā)展小有規(guī)模,夜晚依然熱鬧,讓他感到新奇又興奮。

  “感覺(jué)遍地都是可以做的生意?!睆垜c杰決定先利用手頭的自行車(chē)和不多的本金賣(mài)水果。每天一大早,他騎車(chē)到30公里外的蛇口碼頭進(jìn)貨,再騎回羅湖。折騰兩三個(gè)月后,他又看中了日用品和服裝市場(chǎng)?!白铋_(kāi)始只租得起別人店門(mén)口那一小塊旮旯,拿紙箱子摞起來(lái)放幾條褲子賣(mài),后來(lái)慢慢好起來(lái)了?!彼f(shuō),“那時(shí)候只要你敢試,做生意難度并不大?!?/p>

  在摸爬滾打中走進(jìn)了上世紀(jì)90年代,張慶杰已經(jīng)開(kāi)了幾十家小型商場(chǎng),主營(yíng)服裝和電器。員工數(shù)量急劇增長(zhǎng),管理上的難題隨之而來(lái)?!爱?dāng)時(shí)我從老家?guī)Я藘扇賯€(gè)老鄉(xiāng)過(guò)來(lái),為了激發(fā)大家的熱情,就搞了激勵(lì)機(jī)制?!彼f(shuō),通過(guò)每個(gè)月拿出30%的利潤(rùn)獎(jiǎng)勵(lì)老員工,收效甚好。

  不久,張慶杰的生意版圖拓展到還未開(kāi)發(fā)的南山區(qū)。本想開(kāi)個(gè)百貨商場(chǎng)的他,發(fā)現(xiàn)周?chē)](méi)有居民,倒是有些沒(méi)蓋好的樓房,索性他直接轉(zhuǎn)行做家居建材。“我把很多家居品牌集合在我的店里,像一個(gè)超市,滿足大家不同的需求?!薄罢惺健闭_的張慶杰從此跟著深圳城市發(fā)展路徑“開(kāi)疆辟土”,哪里蓋房,店就開(kāi)到哪里,慢慢建起自己的“商業(yè)大廈”。

  如今,深圳已不再是名字中“圳”所描述的田間水溝,曾經(jīng)星羅棋布的魚(yú)塘和村莊被寬闊道路和高大建筑替換。許多和深圳一起“起高樓”的拓荒者選擇在這里安家,讓自己的人生和這座城市更加緊密地聯(lián)系在一起。

  已經(jīng)退休的杜先芳每到國(guó)貿(mào)大廈總會(huì)想起當(dāng)年的崢嶸歲月,“我常跟女兒自豪地說(shuō),看,這一塊就是老媽建的。”

  奮進(jìn)者

  程一木1991年來(lái)到華強(qiáng)北時(shí),這一帶還是工業(yè)區(qū)模樣。站在華強(qiáng)北路口向北望去,廠房遍布,唯獨(dú)他工作所在的賽格電子市場(chǎng)還有些熱鬧。他完全沒(méi)想到,這條主干道900多米長(zhǎng)的街區(qū),之后會(huì)商鋪林立、人潮涌動(dòng),成為中國(guó)最大的電子市場(chǎng)。

  “發(fā)跡”于上世紀(jì)90年代,華強(qiáng)北像有一股魔力,任何新式的電子產(chǎn)品一到這里,相關(guān)配件、組裝、銷(xiāo)售迅速聚集,再在全國(guó)市場(chǎng)鋪展開(kāi)來(lái)。深圳寬松的市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)環(huán)境,加上電子產(chǎn)品市場(chǎng)尚屬“藍(lán)?!?,似乎每一個(gè)元器件都在拋出橄欖枝,只要“入場(chǎng)”,收益顯現(xiàn)。商戶們馬不停蹄尋找商機(jī)、配套產(chǎn)業(yè)鏈、打開(kāi)市場(chǎng),一步步將華強(qiáng)北推向行業(yè)頂端。

  陳海升1994年就在華強(qiáng)北租了店鋪,賣(mài)錄像機(jī)、VCD、傳真機(jī)?!耙郧昂芏嗳藖?lái)深圳出差,都要帶一個(gè)電器回去,每天出貨量很大,早上還沒(méi)開(kāi)門(mén)就有人排隊(duì)了。”他說(shuō),“那時(shí)候生意簡(jiǎn)單,只要膽子大就有機(jī)會(huì)。”

  但機(jī)會(huì)帶來(lái)的“紅利”并未持續(xù)太久,店鋪越來(lái)越多,競(jìng)爭(zhēng)自然更加激烈,陳海升開(kāi)始尋找新的出路。他開(kāi)了一家傳真機(jī)組裝廠,但由于缺乏核心技術(shù),品質(zhì)一直不過(guò)關(guān),兩年后工廠宣布倒閉。

  回到華強(qiáng)北的陳海升決定進(jìn)軍上游,做電子元器件。“以前一個(gè)電子產(chǎn)品可以賣(mài)兩三千塊,元器件一個(gè)才不到一分錢(qián)。”但無(wú)奈轉(zhuǎn)行的陳海升很快發(fā)現(xiàn),“這個(gè)市場(chǎng)是真的大,元器件是剛需,所有電子產(chǎn)品不可或缺,就像人依賴大米一樣?!?/p>

  有開(kāi)工廠經(jīng)驗(yàn)的陳海升意識(shí)到品質(zhì)和品牌的重要性。“我們最初的產(chǎn)品是含鉛的,但接觸國(guó)外加工廠后,他們告訴我以后歐盟的標(biāo)準(zhǔn)是無(wú)鉛,我就痛下決心把含鉛的產(chǎn)品一次性處理掉了?!彼J(rèn)為,選擇含鉛和無(wú)鉛的區(qū)別,在于想做生意還是事業(yè)。

  “一條道走到黑”的陳海升隨后見(jiàn)證了小靈通、手機(jī)、電腦等在華強(qiáng)北的“高光”時(shí)刻。手機(jī)市場(chǎng)的鼎盛將華強(qiáng)北推到了浪尖,高峰時(shí)各個(gè)大廈80%都被手機(jī)商占據(jù)。

  涂皓就是其中之一。“起初租柜臺(tái),一個(gè)月能賣(mài)2000臺(tái)左右,一年后租下店面,月出貨量就破萬(wàn)了?!比A強(qiáng)北山寨手機(jī)“瘋長(zhǎng)”,幾乎壟斷了全國(guó)市場(chǎng)。“極盛”過(guò)后,迎來(lái)大跌,但他早有準(zhǔn)備。

  “之前我出差就發(fā)現(xiàn),沒(méi)有自己的品牌是不行的,但大品牌已經(jīng)占領(lǐng)了國(guó)內(nèi)市場(chǎng),想要突破很難?!庇谑撬涯抗馔断蛄四厦乐?。續(xù)航能力強(qiáng)、價(jià)格實(shí)惠、能收看電視,涂皓很快抓住了當(dāng)?shù)叵M(fèi)者的喜好。

  “早期南美人喜歡全鍵盤(pán),因?yàn)樗麄兞?xí)慣按鍵打字。我就按照他們的喜好設(shè)計(jì)外觀,再裝上天線,一拉出來(lái)就能看球賽?!笨恐鴮?duì)市場(chǎng)敏銳的洞察和華強(qiáng)北完整的產(chǎn)業(yè)鏈,涂皓逐漸在南美打開(kāi)市場(chǎng)。隨著手機(jī)更新?lián)Q代,他也開(kāi)始開(kāi)發(fā)平板電腦、藍(lán)牙音箱等產(chǎn)品。去年,他的公司銷(xiāo)售額達(dá)到3億美元。

  涂皓把自己的成功轉(zhuǎn)型歸結(jié)為“市場(chǎng)推動(dòng)”。早期的華強(qiáng)北的確賦予了太多人機(jī)會(huì),面對(duì)“從天而降”的市場(chǎng)機(jī)遇,只要靠勤奮進(jìn)取,就能帶來(lái)收獲。但隨著時(shí)間推移,華強(qiáng)北的成功秘訣加入了品牌思維、研發(fā)創(chuàng)新、營(yíng)銷(xiāo)方法、戰(zhàn)略規(guī)劃等更高要求。

  “充滿機(jī)會(huì)”是當(dāng)時(shí)深圳每一寸土地散發(fā)出的“氣息”,但通往成功的道路向來(lái)不只有一條,千千萬(wàn)萬(wàn)奮進(jìn)者在各自賽道上施展拳腳、各顯神通。

  當(dāng)“陳海升們”在華強(qiáng)北“攪動(dòng)風(fēng)云”時(shí),賀鵬麟在汽車(chē)修理廠當(dāng)學(xué)徒。一開(kāi)始,他只能跟在師傅后面有樣學(xué)樣,并不知道每天拿在手里的各種汽車(chē)部件是什么原理。但好學(xué)的賀鵬麟還是找來(lái)了書(shū)籍,晚上在車(chē)間把放下來(lái)的部件解開(kāi),對(duì)照著一一摸透。

  “比如發(fā)動(dòng)機(jī)沒(méi)力到底是點(diǎn)火系統(tǒng)還是噴油系統(tǒng)故障,根據(jù)原理兩三個(gè)步驟就能找到故障點(diǎn)。但如果不懂的話,就只能一個(gè)個(gè)部件換,這是非常浪費(fèi)的?!币恍你@研修車(chē)的賀鵬麟只想盡快提高技術(shù),因?yàn)椤爱?dāng)上師傅工資能漲不少”。

  想法單純的他在第七年迎來(lái)機(jī)遇?!坝袀€(gè)司機(jī)看我活兒不錯(cuò),懂電路和維修,就介紹我去一家科技公司做GPS安裝?!辟R鵬麟說(shuō),一開(kāi)始產(chǎn)品裝到車(chē)上可能產(chǎn)生故障,他就負(fù)責(zé)解決電子設(shè)備和車(chē)輛的兼容性問(wèn)題,“很有成就感”。有一次去甘肅出差,車(chē)上電臺(tái)一啟動(dòng)就帶動(dòng)雨刮,他憑借經(jīng)驗(yàn)加了一個(gè)濾波電路,果真解決問(wèn)題。

  他很喜歡向研發(fā)團(tuán)隊(duì)的大學(xué)畢業(yè)生請(qǐng)教,“以前遇到問(wèn)題要去圖書(shū)館翻書(shū),現(xiàn)在問(wèn)一句就能知道是咋回事了?!?/p>

  之后他又去了一家生產(chǎn)汽車(chē)故障診斷儀的公司,主要輔助工程師進(jìn)行產(chǎn)品開(kāi)發(fā)。豐富的實(shí)戰(zhàn)經(jīng)驗(yàn)讓他成為修理廠和工程師之間的“橋梁”?!靶蘩韽S修不好的車(chē)就找我,全是疑難雜癥,我就憑經(jīng)驗(yàn)輔助工程師找到‘癥結(jié)’所在?!边@段時(shí)間成了賀鵬麟修理技術(shù)進(jìn)步最快的時(shí)候。

  2005年,賀鵬麟?yún)⒓由钲谑衅?chē)維修技師職業(yè)技能競(jìng)賽,獲得汽車(chē)維修電工第一名,直接取得高級(jí)技師證書(shū)。技術(shù)帶來(lái)的榮譽(yù)接踵而至,2012年,賀鵬麟成為享受?chē)?guó)務(wù)院特殊津貼人員?!皼](méi)想到高中文化的我能得到這份殊榮?!彼f(shuō),是城市包容寬松的氛圍和機(jī)遇成就了自己。

  這些年,賀鵬麟一直在研發(fā)盲區(qū)主動(dòng)剎車(chē)系統(tǒng),希望解決大型渣土車(chē)盲區(qū)事故多發(fā)問(wèn)題。“渣土車(chē)走的地方通常比較復(fù)雜,傳感器應(yīng)該選擇什么樣的,業(yè)內(nèi)也沒(méi)什么參照。我們2018年春天在小轎車(chē)上基本測(cè)試成功了,但換到大車(chē)上完全不是那么回事。”經(jīng)過(guò)多次實(shí)驗(yàn),他們終于定制出適用于近距離感應(yīng)的雷達(dá),在駕駛室右側(cè)下方、前方保險(xiǎn)杠兩側(cè)安裝傳感器,感應(yīng)大型車(chē)輛起步和右轉(zhuǎn)彎時(shí)盲區(qū)出現(xiàn)的人和電動(dòng)車(chē),自動(dòng)剎車(chē),避免事故。

  賀鵬麟認(rèn)為,這就是他在這座城市“奮進(jìn)的目的和自我實(shí)現(xiàn)”,“因?yàn)檫@保護(hù)的是每個(gè)家庭的平安”。

  顛覆者

  “世界是三維的,以后所有終端都能通過(guò)三維看懂世界?!眲?chuàng)業(yè)初期,黃源浩說(shuō)這話時(shí),沒(méi)多少人相信。

  光學(xué)測(cè)量博士出身的黃源浩曾用10年時(shí)間,輾轉(zhuǎn)國(guó)際七個(gè)研究所,研究多個(gè)細(xì)分領(lǐng)域?!拔覐?002年就開(kāi)始研究三維成像和測(cè)量,并且我認(rèn)為將來(lái)一定會(huì)走進(jìn)尋常百姓家?!被谶@個(gè)信念,2013年,他在深圳創(chuàng)立奧比中光科技有限公司,專攻3D傳感技術(shù)。

  這是一家提供3D視覺(jué)傳感器硬件和解決方案的公司,但起步階段只有20人,其中五人負(fù)責(zé)研究芯片。

  在深圳留學(xué)生創(chuàng)業(yè)大廈一個(gè)260平方米的辦公室里,穿著防塵服、戴著護(hù)目鏡的黃源浩在辦公桌上擺弄測(cè)量?jī)x、記錄板,從零開(kāi)始打造自己的三維世界。“芯片、模組……每一個(gè)核心部件的研發(fā),我們都是在這個(gè)空間里完成的?!彼f(shuō),最開(kāi)始每年投入數(shù)千萬(wàn),但產(chǎn)品和收入都是零,最艱難的時(shí)候賬上的錢(qián)只夠維持三四個(gè)月。

  但復(fù)雜技術(shù)向來(lái)需要時(shí)間、努力和耐心澆灌。而黃源浩,還有更敏銳的市場(chǎng)眼光。2015年,他就判斷在不久的將來(lái),手機(jī)也會(huì)采用3D攝像頭。其中,結(jié)構(gòu)光方案的3D攝像頭因在一米內(nèi)近距離測(cè)量表現(xiàn)良好,是實(shí)現(xiàn)刷臉支付、解鎖等功能的上佳選擇。

  他們果斷做出了結(jié)構(gòu)光方案和原型演示產(chǎn)品,但國(guó)內(nèi)手機(jī)廠商有些猶豫,“畢竟國(guó)內(nèi)外還沒(méi)有手機(jī)用這種攝像頭”。轉(zhuǎn)機(jī)發(fā)生在2017年9月,隨著全球第一個(gè)搭載3D結(jié)構(gòu)光攝像頭的手機(jī)推出,短短20天內(nèi),國(guó)內(nèi)就有3家廠商向他們拋出橄欖枝。

  根據(jù)自身規(guī)模,他們決定用所有資源和一家廠商合作,以保證質(zhì)量?!翱蛻舻囊蟛皇歉L(fēng)國(guó)外技術(shù),而是超越,這就要求我們的芯片更高效、功耗和成本更低、喚醒時(shí)間更短。”黃源浩說(shuō),這樣的要求基本上“觸及物理極限”。

  在手機(jī)攝像頭領(lǐng)域試水成功后,他開(kāi)始在智慧零售、智能制造、AR/VR、智能安防、智慧交通、工業(yè)測(cè)量等領(lǐng)域拓展,服務(wù)全球客戶超過(guò)2000家。

  在資源、產(chǎn)業(yè)鏈和人才大量集聚的深圳,創(chuàng)新變現(xiàn)仿佛觸手可及,但多年來(lái),支撐公司前行的還是底層技術(shù)不斷革新。目前,黃源浩團(tuán)隊(duì)已經(jīng)在3D視覺(jué)感知主流技術(shù)進(jìn)行了自主研發(fā)布局,成為全球少有在結(jié)構(gòu)光、雙目、iTOF、dTOF、面陣激光雷達(dá)5種3D視覺(jué)技術(shù)全面布局的企業(yè)。

  “在消費(fèi)端看起來(lái)顛覆式創(chuàng)新的產(chǎn)品,背后的技術(shù)演進(jìn)都是漸進(jìn)的。”黃源浩認(rèn)為,自己不是顛覆式創(chuàng)新者,但他想成為領(lǐng)先全球技術(shù)的顛覆者。

  有同樣想法的還有王建濤。他是中廣核核電運(yùn)營(yíng)有限公司發(fā)電機(jī)檢修主任工程師。1996年中專畢業(yè)后,他進(jìn)入大亞灣核電站維修核燃料裝卸系統(tǒng)。最開(kāi)始連設(shè)備上的英文都看不懂的王建濤,在工作的第10個(gè)年頭,干了一件大事。

  2006年,他被調(diào)去維修發(fā)電機(jī)。一上崗就發(fā)現(xiàn),維修發(fā)電機(jī)定子線棒是個(gè)辛苦又容易出錯(cuò)的活兒。定子線棒內(nèi)部結(jié)構(gòu)復(fù)雜程度堪比人體血管,檢修至關(guān)重要。

  “以前測(cè)量它的絕緣狀況前,需要把內(nèi)部水分完全吹干?!蓖踅f(shuō),“我剛參加大修的那次,已經(jīng)過(guò)了10天,還偶爾能吹出點(diǎn)水。天天加班加點(diǎn),也想了很多辦法,最后折騰差不多半個(gè)月才測(cè)量合格?!?/p>

  那次之后,他開(kāi)始琢磨專用工具替代人工吹掃。最開(kāi)始自己畫(huà)圖、買(mǎi)設(shè)備、加工模型,搞了10年電氣的他尚能應(yīng)付,但隨后的編程直接讓他開(kāi)始了漫長(zhǎng)學(xué)習(xí)。

  接下來(lái)是怎樣快速把水從定子線棒中全部吹出來(lái),“我一直在想是不是壓力不夠高,但太高直接威脅安全,抽真空又很慢……”想不出辦法的王建濤決定做個(gè)透明模型來(lái)觀察。

  他讓同事用透明塑料做好線棒仿真模型,灌上水,裝上進(jìn)、出氣控制閥。反復(fù)嘗試自然吹、突然打開(kāi)進(jìn)氣閥和突然打開(kāi)出氣閥三種方法。奇跡出現(xiàn)在突然打開(kāi)出氣閥時(shí)——“那時(shí)整個(gè)筒已充滿了差不多3個(gè)大氣壓的壓縮空氣,出氣閥突然打開(kāi),模型內(nèi)就像一下子炸開(kāi)了一樣,氣體和水混合翻滾著一起跑了出來(lái)!”

  開(kāi)明的領(lǐng)導(dǎo)立刻請(qǐng)國(guó)內(nèi)頂尖專家做了評(píng)審,并決定在下次檢修中試用。當(dāng)王建濤按下觸摸屏上的“啟動(dòng)”指令,壓力開(kāi)始慢慢上升?!?.8、2.9、3.0,都3.0了怎么還沒(méi)排氣?”他探頭向排氣口看去,“嘭”的一聲,大量的壓縮空氣混合著水霧噴了他一臉。

  接下來(lái)10年時(shí)間里,他已經(jīng)不記得自己改了多少次設(shè)計(jì)。改進(jìn)到2017年第五代發(fā)電機(jī)定子線棒吹掃裝置時(shí),只用7.5小時(shí)就能達(dá)到絕緣優(yōu)秀值?!斑@比原先的十來(lái)天快了好多倍,關(guān)鍵是全自動(dòng),不用人整天提心吊膽盯著壓力表和操作閥門(mén)?!蓖踅f(shuō)。

  除了不斷改進(jìn)定子線棒吹掃裝置,這些年他還發(fā)明了發(fā)電機(jī)抽穿轉(zhuǎn)子激光安全測(cè)控系統(tǒng)、發(fā)電機(jī)轉(zhuǎn)子多功能模擬裝置等,發(fā)明創(chuàng)新共申請(qǐng)國(guó)家專利128項(xiàng),幫助核電站在更加安全的檢修基礎(chǔ)上提高效率,節(jié)省成本。

  去年,他考取了清華大學(xué)創(chuàng)新領(lǐng)軍工程博士,繼續(xù)在高電壓與絕緣技術(shù)專業(yè)深造的同時(shí),他還負(fù)責(zé)“發(fā)電機(jī)檢修與試驗(yàn)智能機(jī)器人”項(xiàng)目?!耙郧拔覀兠磕昊ù罅鈱⑥D(zhuǎn)子抽出來(lái)檢修,稍微磕著碰著損失都很大。”他希望在轉(zhuǎn)子和定子之間的狹小空間內(nèi)放入檢修機(jī)器人,更加安全高效地完成這項(xiàng)工作。

  “目前全球還沒(méi)有公司的機(jī)器人能實(shí)現(xiàn)定子表面清潔,槽楔故障處理、自動(dòng)換槽等功能。”王建濤說(shuō),“我們不是在國(guó)外的基礎(chǔ)上改進(jìn),而是從零開(kāi)始,因?yàn)槲覀兿氡人麄冏龅酶??!?/p>

  夢(mèng)想者

  凌晨3點(diǎn),熱鬧的城市逐漸“睡去”,陳用發(fā)一天的工作才剛開(kāi)始。熬粥、煮豆?jié){、備菜……他經(jīng)營(yíng)的這家“左撇子早餐店”即將迎來(lái)第一波客人。

  倒米漿、打蛋液、淋調(diào)料,即使只用左手,他依然準(zhǔn)確麻利、動(dòng)作一氣呵成。他并非天生左撇子。店名和他自己經(jīng)歷相關(guān),因?yàn)橛冶劢刂?,所有工作只能靠左手完成?/p>

  1999年,不想在湖南老家挖礦的陳用發(fā)來(lái)到深圳打工,一下車(chē)發(fā)現(xiàn)地上沒(méi)泥巴,他覺(jué)得自己來(lái)對(duì)了。他在南山區(qū)一家來(lái)料加工廠加工牛仔布,滿是年輕人,三餐固定、生活有規(guī)律都讓他感到興奮。“好瀟灑??!”他感覺(jué)自己充滿力量,工作也沒(méi)有挖礦辛苦。

  這樣的日子只過(guò)了半年。一個(gè)趕工的晚上,他的右臂不小心被卷進(jìn)機(jī)器,19歲的年輕小伙頓時(shí)失去一只胳膊。

  “只想逃離”,陳用發(fā)迎來(lái)人生“至暗時(shí)刻”,吃飯拿雙筷子都發(fā)抖。他在醫(yī)院住了半個(gè)月,老板并不想在他身上花多少錢(qián)。如果不是工會(huì)的人告訴他,他甚至不知道還有工傷賠償這回事。

  他住在一位好心的律師家里,并不知道自己未來(lái)還能干什么。官司打了兩年,15.8萬(wàn)元、兩個(gè)假肢,陳用發(fā)終于拿到了賠償。

  “我仔細(xì)想了想,其實(shí)自己只是干不了重活,動(dòng)動(dòng)嘴和腦子還是可以的?!蹦玫劫r償后,陳用發(fā)聯(lián)合工友們做一些公益,向受工傷的打工者提供法律援助和心理疏導(dǎo),一干就是七年。

  “到2009年那會(huì)兒,深圳的法律援助起來(lái)了,我們就沒(méi)存在的必要了?!备杏X(jué)已經(jīng)完成使命的陳用發(fā)決定做點(diǎn)生意。

  他在龍華區(qū)一家早餐店門(mén)口租了一小塊地賣(mài)豆?jié){,“剛開(kāi)始做得真不好喝,而且產(chǎn)品太單一,生意一直不好?!?/p>

  后來(lái)他學(xué)會(huì)了做腸粉,改進(jìn)湯汁,在早餐店加入了各式米粉和粥,逐漸紅火起來(lái)。做了十多年早餐的陳用發(fā)如今操作熟練?!坝写晤櫩鸵?5分鐘內(nèi)做好15份腸粉,不然就不要,我只用了14分鐘?!彼f(shuō),“只要看到別人把我做的東西吃光就高興得很?!?/p>

  閑暇之余,他喜歡坐著四通八達(dá)的地鐵到處逛逛,看看別的店鋪怎么服務(wù)、別人廣告做得好在哪里。曾經(jīng)想逃離深圳的陳用發(fā)逐漸愛(ài)上了這里,“這里能讓我一直學(xué)習(xí),視野更加開(kāi)闊,內(nèi)心也更強(qiáng)大,我還能更多地去關(guān)心別人?!?/p>

  如今,他的女兒已經(jīng)在店鋪附近的牛欄前學(xué)校讀書(shū)?!拔以诰W(wǎng)上提供社保、居住證和房屋租賃合同等證明后,就把女兒的學(xué)位申請(qǐng)下來(lái)了,非常方便。”陳用發(fā)說(shuō),“政府每年還有7000塊錢(qián)學(xué)位補(bǔ)貼,剩下3000多塊錢(qián)的學(xué)費(fèi)完全負(fù)擔(dān)得起。我現(xiàn)在就想好好在這里生活,重要的是女兒也在身邊。”

  偌大的城市藏著無(wú)數(shù)個(gè)堅(jiān)強(qiáng)的陳用發(fā),用自己的努力和付出,安靜、踏實(shí)地書(shū)寫(xiě)夢(mèng)想和人生。

  王利軍的夢(mèng)想就藏在距離不遠(yuǎn)處的上圍村,這是深圳一片還未被開(kāi)發(fā)的客家居民村。不大的村莊里,一座座普通的農(nóng)家小院被藝術(shù)家們改造得格外精致。去年,隨便來(lái)走走的王利軍覺(jué)得這里很漂亮,就直接住了下來(lái)。

  他在村里找了一個(gè)帶庭院的房子,過(guò)上了自己向往的生活?!拔蚁劝咽覂?nèi)改造了一下,找來(lái)廢棄乒乓球桌用作平時(shí)畫(huà)畫(huà)的地方?!蓖趵娪米约旱娜槊胞溒健痹谶@里建了工作室。平時(shí)給別人畫(huà)畫(huà),閑暇時(shí)就到鄰居家坐坐。

  “這里祥和得像個(gè)烏托邦,出去都不用鎖門(mén)。但這里的藝術(shù)家們也不只是‘閉關(guān)’創(chuàng)作?!蓖趵娬f(shuō),之前村里有些破敗的房子,經(jīng)過(guò)藝術(shù)家們改造,變成了展廳,“我們想跟村民一起,把這里建設(shè)得更好?!?/p>

  涂鴉師陳傳沛給村里的圍墻涂滿了墻體彩繪。他比王利軍更早來(lái)到上圍村,對(duì)這里的生活節(jié)奏早已十分熟悉?!拔艺谧鲆恍┼l(xiāng)村活化項(xiàng)目,上圍的經(jīng)歷給了我很多靈感,這里不僅有藝術(shù)家營(yíng)造起來(lái)的氛圍,政府做的配套設(shè)施也很完整。”他說(shuō),“很多村莊面臨人口外遷、祖屋荒廢的問(wèn)題,但我希望保留本土文化,重新展示給世人?!?/p>

  每天在外工作回到上圍村,陳傳沛才覺(jué)得回到了“自己的位置”。在這里,看不到城市里的一切,卻又屬于這個(gè)城市,“一群志趣相投的人聚在一起,能夠在這樣的大城市有一處安靜的交流地,夫復(fù)何求呢?”

  王利軍希望,自己的繪畫(huà)能在上圍村落地生根?!斑@個(gè)城市那么包容,每個(gè)人都能找到自己夢(mèng)想寄托的地方,而我就在這里。”(周科、黃垚)?

【糾錯(cuò)】 責(zé)任編輯: 張樵蘇
加載更多
重慶仙女山機(jī)場(chǎng)正式開(kāi)始校飛
重慶仙女山機(jī)場(chǎng)正式開(kāi)始校飛
武漢江漢方艙醫(yī)院正式關(guān)艙拆除
武漢江漢方艙醫(yī)院正式關(guān)艙拆除
克什克騰風(fēng)光
克什克騰風(fēng)光
吉林琿春:邊境村發(fā)展特色鄉(xiāng)村旅游
吉林琿春:邊境村發(fā)展特色鄉(xiāng)村旅游

?
010020020110000000000000011105701126422087